"На мить подумав, що загинув." Медик "Клаус" про штурми, поранення та "ідеальну" евакуацію.

З бойовим медиком "Клаусом" ми зустрілися в невеликому кафе в центрі міста. За вікном легкий снігопад, у динаміках лунає "Merry Christmas". Але ця зустріч – не про свята. Військовий нещодавно повернувся з передової після поранення. Його історія – це реалії війни, де кожна секунда може вирішити долю людини.

Про виклики, які щодня постають перед медиками на фронті, про відповідальність і про те, як продовжувати працювати, коли і сам потребуєш допомоги – у матеріалі РБК-Україна.

– Що мотивувало вас стати бойовим медиком? Це було свідоме рішення чи привели обставини?

– Це було абсолютно свідоме рішення. Навіть дитяча мрія. Ще з малих років я хотів стати медиком. У мене є стара публікація в Instagram, здається, за 2014 рік, де я підписав фото: "Через 7 років я стану медиком, перевіряйте".

У 2015 році був військовий парад, дуже потужний. Я тоді ще був підлітком, але мені запам'яталися медики на ньому. Один з них ніс радянську медичну сумку, інший – сучасну. Ця сцена вразила мене настільки, що я зрозумів: я хочу цього. Це стало моєю метою.

В подальшому дізнався про військово-медичний факультет і почав готуватися до вступу. Пропускав уроки, зосередився на ЗНО. Це була моя мета "номер один".

– Як почалася ваша служба?

– Я пішов у військкомат як студент-медик і пояснив, що хочу служити. У військкоматі тоді сидів майор, досить молодий. Він подивився на мене і сказав: "Ти занадто молодий, у тебе ще все попереду. Якщо тебе заберуть, то тільки через те, що в тебе є хоч яке-небудь освіта". Він написав у моїй заяві "не згоден" і сказав мені йти додому.

Але я вирішив інакше. Звернувся в добровольчий батальйон. Коли там дізналися, що я медик, співбесіда відразу закінчилася. Взяли мене без зайвих запитань.

– Яким був ваш перший досвід на фронті?

– Починав я в добровольчому формуванні територіальної громади (ДФТГ). Це була зовсім інша реальність. Без зарплати, без документів, без забезпечення. Ми були добровольцями в буквальному сенсі цього слова.

Тоді я не усвідомлював, наскільки це було небезпечно. Ми йшли воювати "піратами", як зараз іноді жартують. Просто хлопці з автоматами, без жодних гарантій. Якби мене тоді вбили, навіть могили не було б.

Потім "Свобода", в якій я був, легалізувалася в складі бригади "Рубеж".

– Як виглядає ваш звичайний день на фронті?

– Все залежить від обставин. Якщо нічого не відбувається, то це копання окопів, підтримка позицій. Але коли щось трапляється, все змінюється. По рації надходить повідомлення: "300-й, координати такі-то". Береш сумку, кидаєш все і біжиш до місця події.

Там все залежить від ситуації: якщо можна, працюєш безпосередньо на місці, якщо ні, то евакуюєш пораненого в пункт збору. Там його передають далі – екіпажу евакуаційного транспорту. У них вже більше обладнання, більше можливостей.

Фото: "Клаус" мріяв стати медиком ще з дитинства

– Чи завжди дотримуєтеся правила "медик повинен бути в безпеці"?

– Спочатку – ні. Ломився туди, де треба, і куди не треба. Думав тільки про те, щоб виконати своє завдання. З часом став більш обережним. Сослуживці також почали більше мене берегти. Якщо йдемо на операцію, мені кажуть: "Ти будеш останнім у колоні, тому що якщо тебе поранить, нам усім буде набагато складніше".

– Напевно, знаючи, що ви в групі, працюється легше і впевненіше. А що найскладніше у вашій роботі?

– Відповідальність. Це неймовірно важкий тягар. Є моменти, коли на тебе дивляться і чекають дій, а ти іноді не знаєш, що робити, як це було на початку моєї служби. Це страшно. Плюс є моменти, коли ти розумієш, що твоя помилка може коштувати життя. Це такий тягар, який важко нести.

– Чи є у вас історії, які стали знаковими, новий "день народження"?

– Було кілька моментів, які я добре запам'ятав. Один з них стався в Сріблянському лісі, коли ми займали позиції. Нас відправили на посилення до піхоти. Ми сиділи, нас цілий день накривали артилерією, але тоді здавалося, що все терпимо. Мусили окопатися, але місця в щілині було мало, і мене відправили в сусідню. Я пішов, там сидів дід з роти охорони. Ми закурили, розговорилися.

В цей момент над головами почало свистіти. Я інстинктивно надів каску, а він – ні. Хотів виглянути з-за бруствера, подивитися, що відбувається, тому що подумав, що до нас підходять росіяни. І тут вибух. Гарячий повітря вдарив у обличчя. Все потемніло, світло наче вимкнули.

Я на секунду подумав, що мене вбило. Відкрив очі – зрозумів, що живий. Дід лежить поруч, голова в крові. Я дістав гранату, тому що подумав, що це ворог близько. Але потім зрозумів, що в бруствер прилетів ВОГ. Мені пощастило, каска врятувала. У діда постраждала голова, але він вижив, почав подавати ознаки життя.

Гарячий повітря вдарив так сильно, що я спочатку думав, ніби обпікло обличчя. Було дуже страшно. Але цей випадок навчив мене. Після такого каску я більше ніколи не знімаю.

– Чи вдалося вам після контузії від ВОГа пройти лікування?

– Так, я лікувався, але вже потім, по хірургічному профілю.

– Це вже, виходить, поранення, після якого вас відправили сюди на реабілітацію. Воно сталося під час виконання обов'язків медика?

– Поранення я отримав, виконуючи звичайні бойові завдання. Знаєте, бойовий медик – це не просто медик, який виконує тільки медичні функції. Він такий же боєць, як і всі. Єдина різниця в тому, що він має з собою додатков